毕飞宇、徐则臣在“县”场说些啥——

伴随“新大众文艺”热潮，县域正成为乡土文艺生长的重要阵地。立足城乡融合与乡村振兴背景，文学名家下沉县域，打破了单向文化输送模式，促成了创作者与乡土生活的双向奔赴。文学“县”场，以文学盘活县域文旅资源，依托本地创作者培育本土文学生态，用常态化文学活动厚植小城文化底气。本版以实地采访为依托，记录文学落地乡土、扎根乡土的生动实践。

文学“县”场在博山金益德城市书房开展《北上》读书会。

山东淄博博山，初夏的阳光穿过焦家小院的老槐树叶，在青石板上洒下斑驳光影。十几张小马扎围坐一圈，作家毕飞宇坐在中间，与当地的作家、文学爱好者促膝而谈。

这一幕，发生在中国作协组织的“著名作家抵达文学‘县’场”活动现场。自2025年9月活动启动以来，文学名家分9批次走进全国多个县城。中国作家协会党组成员、副主席何向阳说，不只是让名家“走下来”，更是要让文学“沉下去”，把优质的文学资源送到最需要的地方，把动人的文学故事讲给热忱的父老乡亲听。

“十五五”规划纲要提出，“繁荣互联网条件下新大众文艺”“广泛开展群众性文化活动”。当文学走进“县”场，当名家与百姓围坐小马扎、共话时代发展，这不是单向输送，而是一场关于文学与乡土的双向奔赴。

“奔赴”与“获取”

5月29日，博山颜神古镇的文学市集上，“95后”小伙王紫庆打开背包，带着家中珍藏的书籍，从济南驱车百余公里赶来，“能当面请两位老师为我签书，太值了！”

这样的“奔赴”，在为期4天的活动中处处可见。

在济南上学的大一学生孙佳成，在社交网络平台上看到消息专程赶来。作家徐则臣在《北上》书中写到的运河儿女“一次次离开家乡，只为将来与家乡再次相见”，作为济宁人的孙佳成很有共鸣。高位截瘫多年的焦念红坐在轮椅上，带着诗集作品《生命日出》来到现场，他笑着说：“感谢文学，让我在命运的泥泞里开出生命的花朵。”

读者在奔赴，创作者在“获取”。徐则臣坦言：“我就是从村里走出来的。”他深知县域读者对优质文学的渴望，“我们送，其实我们也在取。面对基层的读者和文学爱好者，作家看到了火热的生活现场，这对理解文学与自身创作的关系有很大帮助。”

毕飞宇将此行比作“只管播种不管收获”的“农事”。“一次行动能不能有收获不是能设定的，有意思的地方在于它的偶然性。”他说，中国作协把作家带到县城，“在县城里，文学有可能成为一个话题，并带动全民阅读。这一定是个好事情。”

文学IP激活本地资源

博山，这座依山而建的老工业城市，是“县委书记的榜样”焦裕禄的故乡，也是中华陶琉文化城、中国琉璃之乡。齐长城的岁月沧桑、颜文姜的孝善美德、赵执信的诗文风骨、陶琉窑火的匠心技艺，构成了这片土地上的文学富矿。

谈起对淄博的理解，徐则臣说：“我了解淄博是从认识蒲松龄开始的。他写过的关于淄博的那些人、那些事、那些民俗，我全都读过。”在他看来，“作家和作品，是一个国家的活地图。”循着这张地图，读者从《北上》读到运河，从《推拿》触摸特殊群体的心灵。

一座城市的财富，不只是物产丰饶，更在于深入人心的精神风骨。在焦裕禄生活了25年的小院里，毕飞宇谈到自己的感触，“焦裕禄是一个纯粹的好人，一个见不得旁人受苦、总愿意主动伸出援手的人。这份善良与质朴，比任何其他身份都更加动人。焦裕禄身上还有着刻在骨子里的敬业精神，无论做何种工作，他都一定会做到极致，这对于今天的我们也有重要的启发意义。”毕飞宇认为，对文学创作者而言，只有抓住一个人的性格、本心与精神特质，才能真正写活一个人物。

创作生态反哺乡土

文学“县”场的深层价值，在于点燃基层写作者心中的火种。

“00后”博山姑娘赵锦霄一边工作一边学习，今年顺利考上了南京大学创意写作专业，此次受邀参与文学“县”场的毕飞宇即将成为她的老师。“毕老师还不知道我将成为他的学生，等我到校上课时再告诉他，我们在‘县场’相遇过。”赵锦霄很开心，她说，无论地域大小，文学的根脉能深扎于任何一处土壤。

在文学“县”场活动中，作家与读者交流。

土生土长的博山人、水泵工程师袁慈国也一直关注文学“县”场活动，“这对普通人来说可能是见到几个知名作家、买几本好书的契机。但对创作者来说，也许某一句交流，就能让其突破创作瓶颈。”袁慈国说，长期生活在基层的作家更需要被认可，在交流中他们能获得长久动力。

“有些故事需要被看到，被记录。”在博山中郝峪村，这个曾经贫困，如今依托山水资源发展乡村旅游，走上共同富裕路的村子是乡村发展的时代缩影。村党支部书记赵胜建说：“我们希望更多文学爱好者来到这里，记录这个时代带给村子的改变。”

让写作下沉基层，这也是新大众文艺的生动实践。徐则臣说：“新大众文艺的创作者，他们的写作是当下的、热乎乎的生活体验，这样的现场感能给读者带来另外一种冲击力。”

文学重塑县域文化场域

在博山区特殊教育中心，毕飞宇与视障学生分享《推拿》的创作故事和自己对生活的观察。《推拿》中的人物都红努力证明自我价值的执着，深深打动了这些年轻人，激励他们“无论前路遇到怎样的困境，都要勇敢前行，正视自身的价值，不卑不亢，向阳而生”。有学生说：“我们不想仅仅被定义为需要被照顾的群体，希望能像都红一样追寻属于自己的光。”

一场场文学活动，点燃了一座小城的热情。在原山大会堂里，600个座位座无虚席；在文学市集上，陶琉文创与文学期刊比邻；在夜市流光中，书香与烟火气交融。博山区委书记朱玉友说，期待更多人透过文学认识博山，推动文学艺术与陶琉文化传承、文旅产业升级、和美乡村建设深度融合。

县域，不只是文化传承的“末梢”，而是乡村振兴的“主战场”。何向阳说，县域是文学创作的源头活水与深厚土壤。当文学名家抵达“县”场，他们带来的不仅是讲座与签名，更是一种文化自信的重塑——让小城成为目的地，让群众在家门口触摸中华文脉的温度。

徐则臣认为，作家下沉基层是一种“种草”行为。他说，一次活动未必能立竿见影地让一个地方变成“文学之乡”，但只要“种”下一颗种子，就可能影响一些人。“绵绵用力，久久为功，文学本身就是这样的。”毕飞宇把写作比作博山的烧窑：“火候很重要，加之匠心与技艺，才可能创作出好作品。”

从书本到“县”场，从阅读到游历，当文学真正扎根乡土，乡土便有了光芒。这光芒，照亮了焦家小院的小板凳，照亮了特教中心孩子们手中的画笔，也照亮了新时代公共文化服务“最后一公里”的路途。